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A 1, por seguir leyendo



Amaia no pudo reprimir el impulso de abrir el mensaje. Al instante, la pantalla de su mévil
mostro, inocentemente, aquello que no queria ver. Aunque aparté la mirada todo lo rapido
que pudo, el mal ya estaba hecho. Dej6 caer el mévil y éste, casi por vergiienza, fue a parar
debajo de la cama.

Amaia aplast6 la cara contra la almohada, tratando de ahogar las lagrimas que acudian
con avidez a sus ojos. Ni siquiera el esponjoso edredon de Minnie, que ain conservaba de
cuando sus padres se lo regalaran con ocho afios, pudo frenar su desconsuelo. Contaba

quince afios y una vida rota.
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—~Una nifla —respondié con indiferencia el agente Marcos.

El inspector Carlos Morales traspaso el cordén policial y se acerco a su companero.
Media hora antes, justo al comienzo de su turno, a las 8:00 de la mafiana, habia recibido un
aviso de la Central. Alguien con evidentes signos de histeria habia llamado al 112 alertando
de un posible suicidio en la calle Tablada. No era, precisamente, la mejor forma de comenzar
el dia.

—Cuatro pisos, tio. Menuda hostia —agregé Marcos, enfatizando sus palabras con
un silbido agudo que terminé con un sonoro “boom”.

Carlos le mir6 con desaprobacion. Aquel tipo no le cafa bien del todo. Llevaban poco
tiempo juntos, pero desde el principio habian empezado con mal pie. Una desafortunada
opinién sobre su manera de vestir habfa bastado para ello. Era un bocazas irremediable, un
insensible de cojones y un temerario con el arma. Mala combinacién en un oficio que
procuraba la proteccion de los ciudadanos.

Marcos se habia quedado de pie con los brazos en jarras, esperando Dios sabe qué
tipo de respuesta a su onomatopéyico analisis de la situacion. Como era demasiado temprano
y estaba demasiado cansado para comenzar una discusion con él, Carlos trat6 de ignorarlo y

centrarse en la muchacha que yacia en el suelo, boca abajo y en una postura imposible.
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Al cabo de cinco minutos, Amaia dejé de llorar por puro agotamiento. Con dificultad, se
incorpord de la cama y se fij6 en la ventana. Se acercé a ella y se asomé al exterior. Ya habfa
anochecido y no habia luz en la calle, salvo por una farola que lucia intermitente, presagiando
su funesto final. No le gustaba esa ventana. Aunque la calle a la que daba era amplia, enfrente

tenfa una casa a medio construir que unos chavales habfan tomado como recinto de pruebas



para su arte urbano. Si, detestaba esa ventana. Y todo lo demas, pero a quien mas detestaba
era a ella misma. Y a él. Sobre todo, a él. Todo se habia ido a la mierda por su culpa.

Amaia abri6 la ventana con rabia. Al momento, un aire frio e impersonal se colé en
el interior. Ella se estremecio, tratando de protegerse el pecho con los brazos. Unicamente
llevaba puesta una camiseta blanca de tirantes y un pantalén de pijama corto que no eran
suficiente abrigo para las dasperas noches de marzo. Recost6 la tripa sobre el alféizar y se
asomo al exterior. Su largo cabello rubio lamié la pared. El silencio era sepulcral. Unos
cuantos metros mas abajo, dos coches mal aparcados eran los tnicos testigos de su desazon.

—iMaldito seas! —llor6— jMaldito seas! —repitio.
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En pocos minutos, una multitud de curiosos ya se arremolinaba alrededor del cordén policial,
atraidos como lobos ante la carne muerta.

—Mira que la gente es macabra —apunté Marcos—. Me cago en la puta. jVamos,
sefiores! {Esto es una investigacion policiall {Dispérsense o lo haré yo de mala maneral

Por una vez, Carlos no podia estar mas de acuerdo con su companero. No le gustaba
trabajar con decenas de ojos pegados al cogote, aunque, a veces, no le quedara mas remedio.
Los escenarios sobre los que trabajaba ocurrian donde tenfan que ocurrir y rara era la vez
que le dejaban tranquilo.

Cuando Marcos volvié de espantar a la muchedumbre encontré a Carlos sobre la
muchacha, en cuclillas, mirandole el brazo derecho. El forense parecia haber acabado con su
labor y despachaba a gusto con los miembros de la unidad judicial.

—<:Qué has encontrado, sabuesillo?

A Carlos le reventaba que le llamara sabuesillo. Era ofensivo, pero a Marcos parecia
encantatle. Lo pronunciaba siempre con una sonrisa torcida, enfatizando cada maldita letra:
S-a-b-n-e-s-i-/l-0. Como si su edad fuera importante. Se habia ganado el derecho a ser inspector
de policia mucho mas que €l, que a sus cincuenta y dos afos no habia conseguido ser siquiera
oficial.

—Aqui, en su mufieca —tespondio, ignorando como siempre el insulto velado del
carcamal que le sonrefa bobaliconamente enfrente.

Marcos se acerco y se agacho6 con un sonoro quejido, mas de pereza que de verdadero
dolor.

—Qué estamos mirandor ¢La pulsera? —pregunt6 desconcertado.

—Si, es como ésta. —El inspector indicé su propia mufieca, donde llevaba puesta
una pulsera igual a la de la victima— La compré ayer mismo. Es de esas que te toman el

pulso, registran tus pasos y te dicen cuanto tienes que dormir.



—Ah —respondié Marcos, abriendo la boca y los ojos, fingiendo sorpresa—. ¢Y
ahora qué marca? ;Cero pulsaciones?

—No seas tan capullo, ¢quieres? —Marcos esbozé una mueca burlona—. Tématelo
en serio, joder.

—Perdona, perdona —respondid, sin borrar la sonrisa de su cara—. Es que me ha
hecho gracia, eso es todo. Seguro que el dltimo mensaje de la condenada pulsera habra sido:
“Esta usted cayendo demasiado deprisa. Aminore o se la va a pegar”. Ja, ja, ja.

“Pero qué hijo de puta”, pensé Carlos.

—Han avisado ya a sus padres? —zanjo, tratando de cambiar de tema.

—Jests estara al caer. —lLa expresion de Marcos cambi6 al darse cuenta de sus
palabras. Esta vez lo habia hecho sin intencién. No pretendia cabrear mas de la cuenta a su
superior o se pasarfa buena parte del dia ordenando papeles—. {Hostias! No me he dado
cuenta del juego de palabras. Perdona. Quiero decir que bajard pronto, supongo. Voy a
buscarle —afiadi6, como excusa para dejarle a solas. Le divertia picarle, pero esa mafiana
parecia que su compafiero no estaba para muchas bromas.

Carlos respir6 de alivio. Estaba a punto de estallar, pero, afortunadamente, el imbécil
de Marcos se habfa marchado. Asi, al menos, dispondria de unos minutos a solas para
investigar la escena antes de que los padres bajaran y reconocieran el cadaver.

—Domingo, ¢sabemos algo? —le pregunté al forense, que seguia de chachara con
un miembro de la unidad judicial que Catlos no reconocio.

El médico se limité a encogerse de hombros, sigho de que no habia podido
determinar con exactitud la causa de la muerte. “Siempre mandan a los mas incompetentes”,
murmuré Carlos, sin dejar que el especialista le escuchara. Al final, como siempre, le tocarfa
ir al Instituto Anatémico Forense para esclarecer lo sucedido, aunque las evidencias
apuntaran a lo obvio.

Carlos mir6 hacia arriba. Los vecinos de los primeros pisos estaban asomados a las
ventanas, mirando con morbo todo cuanto sucedia unos metros mas abajo. Algunos, al
cruzar la mirada con el inspector, apartaron la vista y se metieron dentro. Pocos aguantaban
la mirada inquisidora de un policia. Algo tiene la autoridad, que hace culpable hasta al mas
inocente.

Carlos siguié trepando con la vista por aquella fachada sucia y anticuada, hasta la
ventana del cuarto piso. Segun el informe que le habian pasado de la Central, era la que
pertenecia a la victima. Mentalmente, trazo6 la trayectoria parabdlica del cuerpo al caer. Bajé
la vista con rapidez, siguiendo esa curva imaginaria y sus ojos fueron a parar a un Opel Corsa
rojo que tenfa un gran abollén en su capd. Supuestamente, el cuerpo de la muchacha habia
impactado primero contra el coche, salpicando de sangre el capd, el parabrisas y la acera,

antes de acabar en el suelo. El impacto habia sido brutal. Un cuerpo de aproximadamente



cincuenta kilos, cayendo a plomo desde tan alto, ejercia una fuerza descomunal. A todas

luces, una manera definitiva de cometer un suicidio.
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El corazén de Amaia latia con mucha fuerza. “Pum-pum, pum-pum-pum, pum-pum”. Su cuerpo
estaba preparandose para lo que su cerebro habia decidido, tragicamente, segundos antes.
Era curiosa la manera de proceder de nuestro cuerpo. Coémo, sin querer, nos conoce mas
que nosotros mismos. Al fin y al cabo, vivimos de prestado en ¢élL.

Amaia levant6 una pierna con dificultad y la sacé por la ventana. Se agarr6 con las
manos al marco y al alféizar y saco la otra pierna. Ahora su corazén latia desbocado,
bombeando la sangre a litros y poniendo en alerta todos sus musculos. De algin modo,
trataba de evitar lo inevitable. Sus ojos se llenaron de nuevo de lagrimas. La vista se le nublo,
aunque no el juicio. Se llevé una mano al pecho, no para buscarse el corazon, sino algo que
ya no parecia estar donde lo dejé. Hizo un amago de saltar, pero le fallaron las fuerzas. Estaba
muy nerviosa. Habia anulado todos los sentidos. Se habia encerrado en si misma, apartandose
del mundo exterior que habia pasado a un segundo plano. Ya solo contaba lo que le pasaba
por dentro. Pero por dentro sélo pasaba una cosa. No podia quitarse de la cabeza el mensaje
que minutos antes habfa recibido en su mévil. Ese maldito texto lo significaba todo. Y, por

consiguiente, ella ya no era nada.
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Un molesto carraspeo de la radio atrajo la atencion de Carlos.

—Dime, Marcos. ¢Qué pasa?

—Jests ya les ha contado a los padres lo que ha pasado. No sabfan nada. Estan
jodidos, tio. Quieren bajar ya.

—Dame un minuto. Quiero echar un dltimo vistazo.

Saliendo de la ventana del cuarto, Carlos pudo oir perfectamente los gritos
desconsolados de los padres. Resultaba sobrecogedor. Una musica de ambiente funesta,
acorde con la tragica escena que estaba presenciando.

No lo podia dilatar mas. Tenfa que hacetles bajar. Tomo sus tltimas notas en el mévil.
Nunca le habian gustado las libretas. Le parecian un topico anacrénico y absurdo. Con su
cuenta de Evernote disponia de toda la informacién online, lista para ser consultada desde
cualquier dispositivo. Ademads, le permitia ser mas meticuloso. Le gustaba apuntar cada
detalle, incluso su propio estado de animo, por si le podia servir de pista en el futuro. La app

le mostro la dltima anotacién que habia hecho:



<<12-3-16 (23:46): Acuérdate de esta noche>>

Carlos se sorprendio al leerla.
—:Qué cojones apunté? —se preguntd, aunque no le dio mayor importancia. A
veces le sucedia, apuntaba cosas supuestamente sin sentido que luego le costaba recordar.

Obvi6 la nota y le dio al botén de nueva:

<<713-3-16 (8:45): Nervioso - Posible sucidio. Mujer 15 asios aprox. Rubia. Atlética. Camiseta blanca
Y pantalin corto. Calle Tablada con calle Hierbabuena. Salto desde un cnarto. Fuerte contusion en la nuca.

Opel Corsa rojo. Matricnla M-3843-PL.. Pulsera Biobealth. Reposa en el suelo boca abajo>>

—Marcos, ¢estas ahi?

Rk

—Tranquilos. Todo saldra bien.

Marcos no sabfa qué decir. Delante de él, sentados en un cutre sofa hortera del verde
mas feo que habia visto en su vida, dos pares de ojos le miraban con la cara descompuesta.
Unos padres que habian visto truncada su felicidad en lo que se tarda en salir de la cama.

Marcos no dijo mas. Se limit6 a distraer la mirada y mantener el semblante serio.
Hacia tiempo que habia dejado de impresionarse por las muestras de dolor. Habia vivido
tantas que, desgraciadamente, no le quedaba ni un tique de comprension. El ultimo lo gasté
cuatro afos atras, cuando le llamaron por un accidente de trafico. Un nifio, de apenas diez
aflos, tras recibir una paliza de su padre, habia decidido huir de casa. Al pobre infeliz no se
le habfa ocurrido otra cosa que robar el Mercedes SLK familiar. Quiza presa de los nervios,
quiza porque, segun los informes posteriores, era un grandisimo hijo de puta, arrancé el
coche y salié descontrolado, destrozando la verja de entrada del jardin de su lujoso chalet.
Desde sus 144 centimetros de altura, la vision de la carretera no era la mas 6ptima. La alta
velocidad, unida a la reducida visibilidad hicieron el resto. El chaval pagd con su vida el
guantazo de su padre y se llevé de propina a una pareja de novios que estaban dandose el
lote en un banco.

—Jestis —pronuncié en voz baja, distrayéndose de sus pensamientos—. ¢Qué hay
del psicélogo? ¢;Ddnde cono esta?

El agente hizo un gesto con la mano, sefialando que aun tardarfa en llegar.
“Cojonudo”, pensé Marcos. En ese momento, soné la voz de Catlos al otro lado del emisor.

“Marcos, gestas ah{?”. Su salvacion. Por fin. El maldito muchacho sabria manejar el
asunto. Siempre lo hacfa. Carlos tenfa algo especial, quiza fuera su particular manera de mirar,

con esos ojos profundos y reflexivos que transmitian paz. Era condenadamente complicado



hacerle perder los nervios. Y mira que él trataba de sacarle de sus casillas. Disfrutaba
haciéndole perrerfas, pero el desgraciado casi nunca saltaba. Y eso le exasperaba.

—Senor? Si, estamos aqui. ¢Bajamos?

—Si, bajad cuando podais. No hay prisa. Cuando estén listos.

—Pues ya. No aguanto mas en esta casa. —Marcos colgé la radio—. Sefiores —
afladi6 dirigiéndose a los padres—, bajamos. Estas cosas, cuanto antes, mucho mejor.

Créanme.

%ok

A Laura y Roberto les temblaban las piernas. A pesar de ir apoyados el uno en el otro, eran
incapaces de dar mas de dos pasos seguidos sin agarrarse a algun sitio. Estaban destrozados.
Su hija se habfa suicidado. Eso era lo que les habfa informado, apenas media hora antes, un
agente uniformado. Roberto no se lo podia creer. Todavia medio dormido, pensé que aquel
extrafio le estaba gastando una broma de mal gusto. Corri6 a la habitacién de Amaia para
despertar a su nifa, pero encontrod la cama vacia. Como habia anticipado el agente, la ventana
de su cuarto estaba abierta de par en par, pero Roberto no se atrevié a mirar abajo. En ese
momento fue consciente de que aquello no se trataba de ninguna broma y le abandonaron
las fuerzas. Comenzé a llamar a su pequefia a gritos, tratando de devolverla al mundo
presente, pero, como respuesta, sélo obtuvo el llanto ahogado de su mujer, que se habia
hecho un ovillo en el sofa.

—Vamos, carifio. Un paso mas —dijo Roberto, intentando sujetar a su mujer, que
arrastraba los pies por el descansillo.

—Vaya con cuidado, sefiora. No vaya a tropezarse por las escaleras —contesto Jesus,
que iba mas pendiente de los pasos de los padres que de los suyos propios.

Tardaron un mundo en bajar los cuatro pisos. El hueco de la escalera devolvia
amplificados los sollozos de las dos animas en pena. Incluso podia escucharse, sutilmente, el
frenético latido de sus corazones. Cada paso que daban, les llevaba inexorablemente al vacio
y la soledad. Tras unos minutos, la luz que se filtraba por el rellano de la escalera les anuncié
que habia llegado al final del camino. A través de los sucios cristales del portal, manchados
tras el paso de innumerables manos ansiosas por llegar a casa, pudieron distinguir, levemente,
un cordén policial amarillento que no invitaba a ser traspasado.

—Sefores, vamos. Cuanto antes pasen el mal trago, mucho mejor —repitié Marcos,
que estaba poniéndose histérico de bajar a paso de procesion.

Se adelanté y abrid la puerta. A su izquierda, aparecié Catlos, custodiando el cuerpo
de una muchacha que yacia boca abajo en el suelo, con el pelo rubio enmarafiado por toda
la cabeza. Al salir, Laura reconocio la ropa y profirié un grito, cayéndose hacia atras. Roberto

estuvo rapido y la agarrd, sentandose junto a ella en la acera.



—iNo, no, no! —grit6 la mujer.

Marcos se acerco y trato de levantar a la madre con toda la dulzura que no era capaz
de transmitir. I.a mujer se dejoé hacer. Estaba completamente anulada. Ya no era duefia de
sus actos. Agarrada por su marido y por el agente parecia un titere de dos cuerdas.

Los ojos inquisidores de decenas de personas, que se habfan arremolinado alrededor
del cordon, a pesar de los esfuerzos de Marcos, se centraron en la pareja. Habia de todo,
desde vecinos de toda la vida, hasta completos desconocidos que, alertados por el tumulto,
se habian acercado a observar lo que sucedfa. Laura y Roberto ni siquiera los vieron, tenfan
la mirada clavada en la larga cabellera rubia, que representaba lo que quedaba de su hija.

Carlos elevo el cordon policial para que pudieran pasar. Esgrimio una tierna sonrisa
de pésame y les ayudo a cruzar.

—Seflores, soy el inspector Carlos Morales —dijo—. Mi mas sentido pésame por lo
ocurrido.

Tanto Laura como Roberto asintieron con la cabeza, sin dejar de mirar a su pequena.

—Pueden acercarse a la nifia, si lo desean, pero sin moverla por favor —continuo.

Roberto fue el primero en dar un paso adelante, temeroso de encontrarse con la
realidad, pero ansioso por hacerlo. Laura, en cambio, no las tenfa todas consigo. Su brazo
ejerci6 resistencia. Roberto traté de calmar a su mujer y la animé a continuar. Tenfan que
rodear a la nifia. Desde su posicion, estaba de espaldas, al lado del Opel Corsa de Pedro, el
vecino mas longevo del edificio que observaba la escena desde una posicion discreta,
sobrecogido por la emocion.

Al otro lado de la calzada, con la cara de la nifia frente a sus ojos, Laura comenzo a
temblar. Tenia los ojos tan vidriosos de llorar, que no enfocaba con claridad.

Carlos no querfa interrumpir a los padres, pero tampoco queria que contaminaran la
escena. A punto estuvo de decir algo, cuando el grito de la madre le interrumpio.

—/Nooooo!

El grito se lo habia dirigido directamente a €1, no a la muchacha. La expresion de
Laura era una mezcla extrafa, entre el asombro, el miedo y el alivio. ¢Qué significaba aquello?

—iNo es ellal —grit6é Laura— {No es mi hija!

FIN



Hasta aqui el capitulo primero de la novela No es ella. {Busca tu copia completa en Amazon!
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